探索者2197

破晓时分 吱呀—— 木门被推开的声响惊醒了晨雾。王大伯裹着泛白的蓝布衫立在门槛前，粗糙的掌心抹了把脸，指腹刮过胡茬发出沙沙的响动。他佝偻着背，踩过堂屋青砖时，棉鞋与地面摩擦出拖沓的脚步声，惊得梁上燕子扑棱棱地抖了抖翅膀。 老式闹钟在八仙桌上“滴答”作响，指针刚爬上五点。王大伯摸黑揭开灶台的铁壶，冰凉的井水灌进铝制水杯，仰头饮尽时喉结上下滚动，水珠顺着下巴滴在补丁摞补丁的衣襟上。他摸索着从墙角摸出草编鞋，枯树枝般的脚趾熟练地套进去，系麻绳时，指节因风湿微微蜷曲，却依旧利落地打了个紧实的结。 推开雕花木门，晨光裹着露水的气息扑面而来。王大伯深吸一口气，布满老茧的手拍了拍裤腿，转身朝牛棚走去，铁[右移,左摇,跟随]