方昱钦

画卷缓缓展开， 我们从最初的秦汉朝代开始， 左侧，是百姓搬石修墙，满身尘土； 右侧，是权贵堂上宴乐，侍女奉茶。 一个在筑城，一个在谈治国。 画卷继续滑动， 来到大唐盛世。 左侧，老者低头吃糠，孩童坐在母亲腿旁， 右侧，高士把盏，言笑晏晏。 盛世的灯火未照进他们的炊烟。 再翻一页，宋朝时分， 左边，是流民逃荒乞讨，边城动荡； 右边，是士大夫谈诗论文，桌上茶香缭绕。 边关紧急，他们尚在评字论道。 进入明代， 左侧，士兵夜巡，民户藏粮； 右侧，官员唇枪舌剑，却不问民间饥寒。 台下有人跪着活，台上有人坐着争。 再向前，是清代光景。 左侧，农民剥土种田，军户负重前行； 右侧，八旗贵人升堂议事，金饰罗衣。 一朝富贵看袍服，一地贫穷压老骨。 画卷的尽头， 是未写上的朝代—— 现代。 格子间里的青年， 敲着键盘、改着八稿的PPT， 背后是咖啡机、打卡机，和一双双不敢抬头的眼。 而另一边，老板在投影前夸夸其谈， 说“团队就是家人”“愿景就是福报”。 这一幅画，一道分界， 一边在活着，一边在消耗别人活着。 千年未变的， 不止是这幅长卷， 更是画中每一个，向上扛着的身影。