探索者7252

戊戌年霜降，菜市口的梧桐叶刚黄透。刽子手头老刀握鬼头刀，刀刃映着犯人脸庞——是城南豆腐西施，通共偷了半斗粟。监斩官掷签时，老刀忽然想起自家婆娘总说："刀要快，罪孽才轻。" 子时三刻，刑场飘来桂花甜香。老刀惯常给死囚含块糖，今儿却见那妇人嘴角沾着粟壳，恍惚与当年饿死的老娘重叠。刀锋未落，忽闻西巷犬吠，老刀手一抖，血珠溅在青砖缝里，竟开出朵野菊。 宣统年间拆刑场，匠人掘出半截刀柄，裹着块发脆的糖纸。新菜市口的豆腐担子前，总立着个老刀客，他说自己是老刀的儿子，专给卖豆腐的抹桂花蜜。