悟

午后三点的阳光在玻璃幕墙上折射成菱形光斑，橘色毛团正沿着墙根弹跳。肉垫踏过自动门传感器时，机械女声忽然报出"欢迎光临"，惊得幼猫炸开尾巴跃上消防栓，金属表面映出它竖成惊叹号的尾尖。 飘落的银杏叶是最好的引路符。小猫追逐着金箔似的落叶钻进街心公园，在黄铜雕塑的阴影里发现秘密通道——排水管残留的雨水正叮咚奏鸣。当它试图把爪子伸进铸铁栅格时，地铁隧道的轰鸣惊起成群白鸽，旋翼掀起的风卷着它滚进枯叶堆。 暮色浸染天际线时，这个毛茸茸的探险家占领了露天咖啡馆的藤椅王座。霓虹灯牌次第亮起的瞬间，它突然直立起来——对面大厦的玻璃幕墙正上演奇幻戏剧：无数个缩小版的自己在平行时空里同步歪头，鬍鬚尖端都沾着彩虹光晕。 午夜时分，商业街橱窗变成发光水族箱。小猫的梅花印接连盖过奢侈品logo，爪痕在防弹玻璃上拉出银色银河。便利店自动门第18次为它敞开时，值夜班的店员悄悄在货架尽头撒了把猫粮——这个秘密只有旋转寿司传送带上的三文鱼寿司知道。