小螺帽9669

（开场特写）咖啡馆玻璃窗雨滴滑落，倒映出女人30岁侧脸（黑发微卷，米色针织衫），她低头搅拌咖啡时睫毛颤动，无名指无饰品。 分镜2：（镜头平移）男人40岁的手入画，婚戒反光。他推过蓝莓蛋糕："你爱的。"女人指尖在菜单"榛果拿铁"处停顿，抬眼时眼圈微红："早换了口味。" 分镜3：（闪回蒙太奇）樱花树下飘落花瓣（高速摄影）：年轻版女人伸手接花，男人西装革履举伞遮挡。画面褪色处理，叠化到现实咖啡杯里漂浮的奶泡。 分镜4：（特写转中景）女人手机屏亮起"女儿舞蹈课提醒"，男人腕表显示18:30。两人同时起身碰倒方糖罐，指尖相触又闪电般缩回。（慢动作：散落的方糖） 分镜5：（空镜过渡）梧桐叶飘过咖啡馆招牌"1987 Cafe"，霓虹灯在雨中晕染成光斑。 分镜6：（双人镜头）透明雨伞下保持半米距离，女人忽然轻笑："那年展会..."男人喉结滚动打断："别说了。"递伞时露出袖口磨损的纽扣。 分镜7：（意象镜头）水族馆蓝光（虚化处理），两只水母隔着玻璃相望，触须同步摆动却永不可及。（镜头拉远成全景） 分镜8：（收尾长镜头）十字路口红灯转绿，女人向左走入地铁站，男人右转钻进黑色轿车。后视镜里，两把透明伞在雨中渐渐模糊。