小螺帽9845

1970年代，日子是手摇蒲扇的慢镜头。 雪花屏的沙沙声里，《大闹天宫》点亮整个弄堂，半导体收音机淌出邓丽君的蜜糖。少年踩着二八杠穿梭在梧桐树影里，车铃叮当惊起成串鸽群，副驾上绑着邻居托带的酱油瓶。 夏夜屋顶摆满竹床阵，大人们摇着玻璃汽水讲古，孩童举着萤火虫当灯。国营理发店永远飘着花露水味，烫发罩升起白雾，镜中人就成了刘晓庆。铁皮青蛙蹦过弄堂，滚铁环撞碎夕阳，露天影院散场时，满场板凳与星光交响。 迪斯科舞厅旋转着喇叭裤的弧线，海魂衫混着百雀羚香气在人群里浮沉。在没有美颜滤镜的年代，笑容自带柔光，借半块山楂饼能甜半条巷。那时快乐是看得见摸得着的，像搪瓷缸里冒泡的橘子汽水，像供销社玻璃罐里的彩色弹珠，像藏在铁皮盒里舍不得拆开的大白兔。